Thomas Koner

Horizons

nouveaux

Auteur de nombreux disques et performances audiovisuelles,
I'’Allemand Thomas Kéner explore depuis le début des années
1990 un vibrant champ d'investigation, en perpétuelle expansion.
Approche d'une ceuvre essentielle, a 'occasion de la sortie de
Novaya Zemlya, album habité par le(s) silence(s) du monde.

« La faculté d’écouter (au sens de faire une ex-
périence auditive) est I'une des premiéres choses
dont l'étre humain est doté, y compris au stade
pré-natal. » Ainsi s'exprime Thomas Kéner
qui, tres tot, vers I'age de 3 ou 4 ans, a déve-
loppé une relation symbiotique avec

la musique. Ayant incorporé, des I'age de

8 ans, un orchestre pour enfants, dans
lequel il jouait du violon, il est ensuite entré
au conservatoire de musique pour étudier
la composition au piano. C’est d’ailleurs

a cette méme époque qu’il a commencé

a intégrer un studio riche en matériel
électronique et a réalisé ses premiers
enregistrements dans I'espoir de faire des
études d’ingénieur du son - un cursus qu’il
n’achévera pas, préférant aux cercles trop
institutionnalisés la dissidence des aven-
turiers sonores, la sédition des guerriers

de I'image. « Mon expérience dans le domaine
visuel faisait partie intégrante de mon travail
comme responsable du son dans une société de
postproduction pour le cinéma et la télévision. J'ai
commencé a monter des films pendant mon temps
libre, plus ou moins en dilettante, mais la relation

passionnante qui existe entre I'image et le son ma
rapidement amené a travailler avec des réalisa-
teurs en marge du systeme. »

Traversée par des
drones sombres,
sa musique étire
les notes, le temps.

Quelques années plus tard, 'Auditorium

du Louvre (via Philippe-Alain Michaud) lui
propose de créer une musique spécialement
imaginée pour illustrer des films muets.
Lexpérience s'avéra si convaincante qu'elle
sera réitérée a de nombreuses reprises. De-
puis cette époque (début des années 2000),
Thomas Koéner considére volontiers que son
travail peut étre défini comme audiovisuel.
S’il opére souvent en solitaire, Kéner s'est
également illustré au sein de deux forma-
tions remarquables : Kontakt der Junglinge,

duo (formé avec Asmus Tietchens) s'étant
inscrit dans la longue tradition de I'élec-
troacoustique allemande - son nom est

un hommage explicite a 'une des ceuvres
phares de Karlheinz Stockhausen — pour
creuser le sillon d’'une musique électro-
nique expérimentale sur une poignée de
productions publiées par I'excellent label
Die Stadt, et Porter Ricks, autre duo (formé
celui-ci avec Andy Mellwig) auquel on doit
en particulier 'immense Biokinetics!, un
album aux rythmes sourds, aux mille crépi-
tements, aux trames érodées, qui demeure
I'ultime classique techno-dub des années
1990, mais qui apparait également, avec le
recul, comme une pierre angulaire de la
musique ambient. « La rencontre avec Andy s'est
faite assez naturellement, en partie grdce a nos
expériences respectives dans le domaine du design
sonore. Avec Porter Ricks, nous voulions avant
tout parvenir a concilier une musique basée sur le
rythme avec des textures et des couleurs soniques
proches de la perfection. Je vois ce projet un peu
comme un aéroglisseur qui pourrait évoluer sans
effort ala fois sur la terre et sur l'eau. »



Des drones sombres et massifs

Amorcée au début des années 1990, la
carriere musicale de Thomas Kéner

frappe autant par sa cohérence que par

son exigence. Tout en sonorités abrasives,
ses premiers disques génerent des dérives
mentales investies par les déserts de glace.
Traversés par des drones sombres et massifs
(Permafrost, Daikan ou Kaamo), ils étirent
les notes, le temps, et déploient une concep-
tion de I'atonalité telle qu'on peut la retrou-
ver chez Morton Feldman. Edité en juin

par le label Touch (lire page 84), le nouvel
album de Koner, Novaya Zemlya, est, quant
alui, auréolé de silence - ce méme silence
qui, dans la musique, permet de captiver, de
conduire I'écoute par le vide plutot que de
la saturer de signaux. De nombreux compo-
siteurs 'ont utilisé en creux, en construisant

leur ceuvre autour, en lacérant leurs com-
positions a son contact. Il y a d’ailleurs, dans
l'art de Morton Feldman, pour en revenir

a lui, d’évidentes similitudes avec celui de
Thomas Koéner, notamment dans ces com-

Thomas Kdner en live
au Krake Festival, Berlin,
6 ao(t 2012. Photo:

Joi Bix Photography.

positions lentes qui semblent toujours indi-
quer le silence. Se décele plus précisément
une tentative de rendre le silence audible,
de ne pas recouvrir le son qu’il émet natu-
rellement. Le calme (apparent) et I'espace
créés dans Novaya Zemlya font également
écho aux stratégies musicales réductionnis-
tes de Bernhard Gunter. Surtout, plus que
jamais, il s'inscrit ici dans une démarche de
naturaliste sonore, de compositeur avide de
découvrir un nouveau matériau, a I'instar
d’'un Chris Watson, musicien anglais qui
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Un tracé
Impeccable

Initié en 1981 par le concepteur graphique
anglais Jon Wozencroft, Touch voit réellement
le jour en 1982 grace a Andrew McKenzie,
Garry Mouat, Panni Charrington et surtout
Mike Harding. Dans un premier temps, le label
publie des compilations sur cassettes regrou-
pant des morceaux de New Order,

Jah Wobble, Robert Wyatt, Current 93,
Einstlirzende Neubauten ou David Cunnin-
gham. Franchissant cette année le cap de

la trentaine, Touch peut se targuer d'étre
devenu l'une des plates-formes audiovisuelles
les plus éminentes de la planéte: son exis-
tence a véritablement suscité des modes de
transmission et généré une critique fonda-
mentale sur la transition entre I'analogique et
le numérique, métamorphose qui a sensible-
ment redéfini notre ere culturelle. Interrogé
il y a quelques mois par le magazine anglais
de design Creative Review, Jon Wozencroft
rappelait combien il est important pour les
genres musicaux les plus obscurs d’'adopter
un style visuel distinctif et cohérent - d'ou

capte les vibrations du monde grace ala

I'importance primordiale de I'identité graphi-
que chez Touch. Animé par une foi sans limite,
Wozencroft (également photographe
accompli) a en effet su imposer une esthé-
tique cohérente et une vision a long terme,
presque une forme de questionnement
esthétique du monde - les pochettes, ornées
de paysages figés dans une intemporalité
opalescente, révélant une cohésion sans faille.
A l'aube des années 2000, d’'aucuns critique-
rent Touch pour sa standardisation dans le
domaine de la musique ambient/expérimen-
tale et la récurrence de ses thémes et de ses
signatures, tandis que son hégémonie était
contestée par de nouvelles structures. Pour-
tant, son inflexible détermination artistique
s'avérera finalement payante, au point d'inspi-
rer quelques-uns des meilleurs labels actuels
(en téte desquels Type, label anglais créé en
2002 et dédié aux musiques expérimentales).
Matrice essentielle, Touch se focalise dé-
sormais sur des genres et expérimentateurs
nouveaux: la musique atmosphérique saturée
de Christian Fennesz ou de Carl Michael von
Hausswolff, celle plus éthérée de Biosphere
ou BJ Nilsen, I'electronica ascétique de Ryoji
Tkeda, I'électroacoustique du platiniste Philip
Jeck, les sidérales guitares travaillées de Oren
Ambarchi. Le sens de I'épure du label se maté-

présents sur La Barca en 2009) se mélent aux

rialise également a merveille dans les drones
radicaux de Phill Niblock et d’Eleh, ou

dans ceux, plus acoustiques, de la violoncel-
liste Hildur Gudnadottir, ainsi que dans

le champ des musiques environnementales,
arpenté notamment par Chris Watson et
Jana Winderen.

Deux parutions majeures se distinguent
particulierement dans le catalogue de

Touch: d'une part, Whelm (1996), unique
album de Indicate, duo formé par Jim O'Rour-
ke et Robert Hampson, parce qu'il synthétisait
- et synthétise toujours - une large part

des orientations sonores du label, d'autre
part, Beauty Nowhere (1996), premier album
de Scala, parce que le groupe anglais sy livre
a des collisions pop soniques déterritoriali-
santes. Popularisée par les excellentes
compilations Touch Sampler des années
1990, la qualité manufacturée par Touch

se répand a travers de multiples collections,
dans lesquelles la dimension multimédia

n'a pas été négligée. Aux collections vinyles
(Tone 45 Series, Touch Seven) s'ajoute Touch
Radio avec sa gamme d’éditions spéciales.
Fort d'un tel catalogue, d'une telle dévotion,
le label londonien peut aborder une nouvelle
décennie d'activité avec une parfaite sérénité.
F.F.

influent. « Oui, j'ai véritablement essayé d'évo-

pratique du field recording (enregistrement nappes éthérées pour mieux noyer les voix quer une expérience liée a la notion d’'espace et jai
de terrain), pour des raisons scientifiques, dans des timbres spectraux tandis que le utilisé diverses manieres poury parvenir. Parfois,
patrimoniales et/ou esthétiques, afin de son des glaciers gémissants, s'effritant lente-  lorsque vous sortez sur votre balcon, vous avez
conserver la trace des sons de la nature. ment, évoquent le bruit des armes nucléai- tout a coup une impression d’horizon. De la méme

fagon, lorsque vous étes a la mer, un soir sans lune
Ouverture d'un territoire jamais cartographié

. sous un ciel chargé, et que vous ne distinguez rien,
Ainsi, Novaya Zemlya qui augure clairement « U n S 0 I r S a n S vous avez soudain la nette sensation de ressentir
d’un nouveau cycle créatif? a I'image de l'immensité de l'univers, y compris dans le silence
ceux rassemblés jadis sur Barooni puis sur I U n e y VO U S aVE Z le plus total. Ma musique est un peu comme cela:

Mille Plateaux, s'ouvre sur des craquements . " elle procure soudain de vastes sensations d’ho-

se répercutant dans une sombre réverbéra- S 0 U d a I n I a S E n S atl 0 n rizon. Je peux aller enregistrer des sons a l'autre
tion. Les drones béants qui parcouraient ses . bout du monde. Pour le preneur de son, c’est un
anciens albums sont aujourd’hui remplacés d E re S S E n t I r geste significatif, comme un pélerinage. Mais

par de subtiles auscultations atmosphéri- ye PR lenregistrement en lui-méme, comme n'importe
ques. Les images qui se catapultent dans I I m m E n S Ite d e quel enregistrement sonore, reste vain jusqu’'a ce
I'esprit de l'auditeur suscitent différents y . qu'il soit restitué et écouté par quelqu’'un. A ce mo-
niveaux d’interprétation - tout comme le I U n IVE rS . D ment précis, la diffusion devient partie prenante
titre du disque qui se référe explicitement du monde de l'auditeur. Ce monde est un flux de
ala fois a I'archipel Arctique, a la bombe res a l'arriere-plan. Bien que 'empreinte pensées spécifiques, de souvenirs, de sensations
nucléaire russe (Tsar Bomba) et au mi- sonore de I'Allemand y soit trés identifiable, physiques, une terre complétement inconnue.
rage polaire du méme nom. Plus loin, des c’est la premiére fois que le silence en tant Ce monde, c'est Novaya Zemlya, un territoire

fragments de communication radio (déja que composante esthétique semble aussi Jjamais réellement cartographié. »
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« Dans l'obscurité
de la nuit polaire,
le temps devient

un subterfuge
hallucinant. »

Un silence blanc

Ces réflexions 'aménent a citer un long
passage poignant, issu de la courte mais ma-
gnifique nouvelle de Jack London intitulée
Le Silence blanc. Mieux qu'un long discours,
mieux que n'importe quel appareil théo-
rique, cette nouvelle atteint au coeur de la
pratique musicale de Thomas Koner. L'ex-
trait choisi se réfere a cette forme de silence
qui dépasse de loin les phénomeénes mé-
téorologiques les plus violents pour révéler
al’homme l'inéluctabilité de sa finitude.
C’est dans ces mots de Jack London que le
travail de Kéner trouve sa pleine résonance,
confinant a I'expression divine. « J'ai voyagé
a différentes reprises dans les régions arctiques
ces vingt-cinq derniéres années. On ne peut vivre
cela que comme une expérience a lintérieur d'un

Photo : Ivana Neimarevic.

monde métaphysique, ou l'on évolue aussi bien
physiquement que psychiquement. Ces deux
notions supposent que vous affrontiez l'inconnu
et que vous soyez forcés de vous y soumettre, de
vousy adapter. La perception de l'espace change
et, dans l'obscurité perpétuelle de la nuit polaire,
l'idée du temps est transformée en un subterfuge
hallucinant tournant au ralenti. Labsence de
bruits de fond accentue notre audition mais, en fin
de compte, on n'entend rien du tout. Ce que

Jai appris pendant ces longues années a visiter
lArctique, c’est que ses paysages décuplent la
sensibilité et rehaussent la perception. Faire des
enregistrements sur place revient a se soumettre
alinstant présent : c’est une belle lecon d’humilité,
une féte. »

Créer une vision

Loin d’étre arides ou rébarbatives, les per-
formances live du Berlinois, réputées pour
leur faculté a conduire le spectateur/audi-
teur vers une terra incognita ou les données
spatio-temporelles sont chahutées, pour
ne pas dire annihilées, se révelent étre
d’ardentes épiphanies: « Les artistes ont la
facheuse habitude d’envisager leurs prestations
en focalisant sur l'aspect distrayant de la chose.
Je trouve nettement plus intéressant de créer une
vision, de faire une mise au point sur des zones
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qui sétendent au-dela. Il ne faut pas perdre de
vue que chaque auditoire est différent, il faut
donc rester conscient de chaque situation. C’est
pourquoi jessaie de créer un espace dans lequel
mon univers est synchrone avec le public. Il s'agit
ainsi davantage d’une invitation plutot que d’'une
obligation. »

Lorsque I'on évoque les progrés techni-
ques en matiére de création musicale qui
auraient tendance a uniformiser voire asep-
tiser la production électronique actuelle,
Thomas Kéner botte en touche de ma-
niere singuliére. Et lorsque I'on mentionne
I'importance du détail a I'intérieur de son
ceuvre et le fait que I'écoute de celle-ci
puisse requérir un équipement spécifique,
il rétorque: « Un cceur pur ainsi qu'un esprit
paisible sont bien plus importants. » Malgré

son bagage technique, il ne considére tou-
jours pas que l'originalité provient d'ex-
ploits technologiques: « Il nest pas difficile

de développer un langage sonore unique, c'est
sans doute l'expression la moins difficile qui soit.
Mais cela peut parfois entrainer des conflits inter-
nes, tant l'industrie musicale repose sur les ventes
de logiciels, de gadgets sonores. Cela fait peser
une pression sur les artistes. Un peintre ne regoit
pas une centaine de peintures a l'huile différentes
tous les mois, mais c'est a ce type de propagande
qu’'un compositeur de musique électronique

est exposé. C'est la que le style propre et la néces-
sité de faire des choix interviennent. Pour moi,

en tant qu'auditeur et musicien, tout cela n'a pas
d’'importance. Si la musique est une expérience
enrichissante, on se moque de la technique,

et si elle ne l'est pas, on s'en moque encore plus. »

Frédéric Foreau

1. Paru sur Chain Reaction en 1996, I'album a été réédité
par Type cette année - voir notre chronique « Biokinetics.
Porter Ricks » sur Mouvement.net.

2. Un triptyque est d'ores et déja annoncé sur Touch.

Novaya Zemlya (Touch). www.touchmusic.org.uk

www.koener.de




