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« La faculté d’écouter (au sens de faire une ex-

périence auditive) est l’une des premières choses 

dont l’être humain est doté, y compris au stade 

pré-natal. » Ainsi s’exprime Thomas Köner 

qui, très tôt, vers l’âge de 3 ou 4 ans, a déve-

loppé une relation symbiotique avec  

la musique. Ayant incorporé, dès l’âge de  

8 ans, un orchestre pour enfants, dans 

lequel il jouait du violon, il est ensuite entré 

au conservatoire de musique pour étudier 

la composition au piano. C’est d’ailleurs 

à cette même époque qu’il a commencé 

à intégrer un studio riche en matériel 

électronique et a réalisé ses premiers 

enregistrements dans l’espoir de faire des 

études d’ingénieur du son – un cursus qu’il 

n’achèvera pas, préférant aux cercles trop 

institutionnalisés la dissidence des aven-

turiers sonores, la sédition des guerriers 

de l’image. « Mon expérience dans le domaine 

visuel faisait partie intégrante de mon travail 

comme responsable du son dans une société de 

postproduction pour le cinéma et la télévision. J’ai 

commencé à monter des films pendant mon temps 

libre, plus ou moins en dilettante, mais la relation 

passionnante qui existe entre l’image et le son m’a 

rapidement amené à travailler avec des réalisa-

teurs en marge du système. »

Quelques années plus tard, l’Auditorium 

du Louvre (via Philippe-Alain Michaud) lui 

propose de créer une musique spécialement 

imaginée pour illustrer des films muets.

L’expérience s’avéra si convaincante qu’elle 

sera réitérée à de nombreuses reprises. De-

puis cette époque (début des années 2000), 

Thomas Köner considère volontiers que son 

travail peut être défini comme audiovisuel. 

S’il opère souvent en solitaire, Köner s’est 

également illustré au sein de deux forma-

tions remarquables : Kontakt der Jünglinge, 

duo (formé avec Asmus Tietchens) s’étant 

inscrit dans la longue tradition de l’élec-

troacoustique allemande – son nom est 

un hommage explicite à l’une des œuvres 

phares de Karlheinz Stockhausen –  pour 

creuser le sillon d’une musique électro-

nique expérimentale sur une poignée de 

productions publiées par l’excellent label 

Die Stadt, et Porter Ricks, autre duo (formé 

celui-ci avec Andy Mellwig) auquel on doit 

en particulier l’immense Biokinetics 1, un 

album aux rythmes sourds, aux mille crépi-

tements, aux trames érodées, qui demeure 

l’ultime classique techno-dub des années 

1990, mais qui apparaît également, avec le 

recul, comme une pierre angulaire de la 

musique ambient. « La rencontre avec Andy s’est 

faite assez naturellement, en partie grâce à nos 

expériences respectives dans le domaine du design 

sonore. Avec Porter Ricks, nous voulions avant 

tout parvenir à concilier une musique basée sur le 

rythme avec des textures et des couleurs soniques 

proches de la perfection. Je vois ce projet un peu 

comme un aéroglisseur qui pourrait évoluer sans 

effort à la fois sur la terre et sur l’eau. »

Traversée par des 
drones sombres,  
sa musique étire  
les notes, le temps.

Thomas Köner

Auteur de nombreux disques et performances audiovisuelles, 
l’Allemand Thomas Köner explore depuis le début des années 
1990 un vibrant champ d’investigation, en perpétuelle expansion. 
Approche d’une œuvre essentielle, à l’occasion de la sortie de 
Novaya Zemlya, album habité par le(s) silence(s) du monde. 



Thomas Köner en live  
au Krake Festival, Berlin,  
6 août 2012. Photo :  
Joi Bix Photography.

Des drones sombres et massifs
Amorcée au début des années 1990, la 

carrière musicale de Thomas Köner 

frappe autant par sa cohérence que par 

son exigence. Tout en sonorités abrasives, 

ses premiers disques génèrent des dérives 

mentales investies par les déserts de glace. 

Traversés par des drones sombres et massifs 

(Permafrost, Daikan ou Kaamo), ils étirent 

les notes, le temps, et déploient une concep-

tion de l’atonalité telle qu’on peut la retrou-

ver chez Morton Feldman. Edité en juin 

par le label Touch (lire page 84), le nouvel 

album de Köner, Novaya Zemlya, est, quant 

à lui, auréolé de silence – ce même silence 

qui, dans la musique, permet de captiver, de 

conduire l’écoute par le vide plutôt que de 

la saturer de signaux. De nombreux compo-

siteurs l’ont utilisé en creux, en construisant 

leur œuvre autour, en lacérant leurs com-

positions à son contact. Il y a d’ailleurs, dans 

l’art de Morton Feldman, pour en revenir 

à lui, d’évidentes similitudes avec celui de 

Thomas Köner, notamment dans ces com-

positions lentes qui semblent toujours indi-

quer le silence. Se décèle plus précisément 

une tentative de rendre le silence audible, 

de ne pas recouvrir le son qu’il émet natu-

rellement. Le calme (apparent) et l’espace 

créés dans Novaya Zemlya font également 

écho aux stratégies musicales réductionnis-

tes de Bernhard Günter. Surtout, plus que 

jamais, il s’inscrit ici dans une démarche de 

naturaliste sonore, de compositeur avide de 

découvrir un nouveau matériau, à l’instar 

d’un Chris Watson, musicien anglais qui 



capte les vibrations du monde grâce à la 

pratique du field recording (enregistrement 

de terrain), pour des raisons scientifiques, 

patrimoniales et/ou esthétiques, afin de 

conserver la trace des sons de la nature.

Ouverture d’un territoire jamais cartographié
Ainsi, Novaya Zemlya qui augure clairement 

d’un nouveau cycle créatif 2, à l’image de 

ceux rassemblés jadis sur Barooni puis sur 

Mille Plateaux, s’ouvre sur des craquements 

se répercutant dans une sombre réverbéra-

tion. Les drones béants qui parcouraient ses 

anciens albums sont aujourd’hui remplacés 

par de subtiles auscultations atmosphéri-

ques. Les images qui se catapultent dans 

l’esprit de l’auditeur suscitent différents 

niveaux d’interprétation – tout comme le 

titre du disque qui se réfère explicitement 

à la fois à l’archipel Arctique, à la bombe 

nucléaire russe (Tsar Bomba) et au mi-

rage polaire du même nom. Plus loin, des 

fragments de communication radio (déjà 

présents sur La Barca en 2009) se mêlent aux 

nappes éthérées pour mieux noyer les voix 

dans des timbres spectraux tandis que le 

son des glaciers gémissants, s’effritant lente-

ment, évoquent le bruit des armes nucléai-

res à l’arrière-plan. Bien que l’empreinte 

sonore de l’Allemand y soit très identifiable, 

c’est la première fois que le silence en tant 

que composante esthétique semble aussi 
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influent. « Oui, j’ai véritablement essayé d’évo-

quer une expérience liée à la notion d’espace et j’ai 

utilisé diverses manières pour y parvenir. Parfois, 

lorsque vous sortez sur votre balcon, vous avez 

tout à coup une impression d’horizon. De la même 

façon, lorsque vous êtes à la mer, un soir sans lune 

sous un ciel chargé, et que vous ne distinguez rien, 

vous avez soudain la nette sensation de ressentir 

l’immensité de l’univers, y compris dans le silence 

le plus total. Ma musique est un peu comme cela : 

elle procure soudain de vastes sensations d’ho-

rizon. Je peux aller enregistrer des sons à l’autre 

bout du monde. Pour le preneur de son, c’est un 

geste significatif, comme un pèlerinage. Mais 

l’enregistrement en lui-même, comme n’importe 

quel enregistrement sonore, reste vain jusqu’à ce 

qu’il soit restitué et écouté par quelqu’un. A ce mo-

ment précis, la diffusion devient partie prenante 

du monde de l’auditeur. Ce monde est un flux de 

pensées spécifiques, de souvenirs, de sensations 

physiques, une terre complètement inconnue. 

Ce monde, c’est Novaya Zemlya, un territoire 

jamais réellement cartographié. »

Initié en 1981 par le concepteur graphique 
anglais Jon Wozencroft, Touch voit réellement 
le jour en 1982 grâce à Andrew McKenzie, 
Garry Mouat, Panni Charrington et surtout 
Mike Harding. Dans un premier temps, le label 
publie des compilations sur cassettes regrou-
pant des morceaux de New Order,  
Jah Wobble, Robert Wyatt, Current 93,  
Einstürzende Neubauten ou David Cunnin-
gham. Franchissant cette année le cap de 
la trentaine, Touch peut se targuer d’être 
devenu l’une des plates-formes audiovisuelles 
les plus éminentes de la planète : son exis-
tence a véritablement suscité des modes de 
transmission et généré une critique fonda-
mentale sur la transition entre l’analogique et 
le numérique, métamorphose qui a sensible-
ment redéfini notre ère culturelle. Interrogé 
il y a quelques mois par le magazine anglais 
de design Creative Review, Jon Wozencroft 
rappelait combien il est important pour les 
genres musicaux les plus obscurs d’adopter 
un style visuel distinctif et cohérent – d’où 

l’importance primordiale de l’identité graphi-
que chez Touch. Animé par une foi sans limite, 
Wozencroft (également photographe  
accompli) a en effet su imposer une esthé-
tique cohérente et une vision à long terme, 
presque une forme de questionnement 
esthétique du monde – les pochettes, ornées 
de paysages figés dans une intemporalité 
opalescente, révélant une cohésion sans faille.
A l’aube des années 2000, d’aucuns critiquè-
rent Touch pour sa standardisation dans le 
domaine de la musique ambient/expérimen-
tale et la récurrence de ses thèmes et de ses 
signatures, tandis que son hégémonie était 
contestée par de nouvelles structures. Pour-
tant, son inflexible détermination artistique 
s’avérera finalement payante, au point d’inspi-
rer quelques-uns des meilleurs labels actuels 
(en tête desquels Type, label anglais créé en 
2002 et dédié aux musiques expérimentales). 
Matrice essentielle, Touch se focalise dé-
sormais sur des genres et expérimentateurs 
nouveaux : la musique atmosphérique saturée 
de Christian Fennesz ou de Carl Michael von 
Hausswolff, celle plus éthérée de Biosphere 
ou BJ Nilsen, l’electronica ascétique de Ryoji 
Ikeda, l’électroacoustique du platiniste Philip 
Jeck, les sidérales guitares travaillées de Oren 
Ambarchi. Le sens de l’épure du label se maté-

rialise également à merveille dans les drones 
radicaux de Phill Niblock et d’Eleh, ou  
dans ceux, plus acoustiques, de la violoncel-
liste Hildur Guðnadóttir, ainsi que dans  
le champ des musiques environnementales, 
arpenté notamment par Chris Watson et  
Jana Winderen.
Deux parutions majeures se distinguent  
particulièrement dans le catalogue de  
Touch : d’une part, Whelm (1996), unique  
album de Indicate, duo formé par Jim O’Rour-
ke et Robert Hampson, parce qu’il synthétisait 
– et synthétise toujours – une large part  
des orientations sonores du label, d’autre 
part, Beauty Nowhere (1996), premier album 
de Scala, parce que le groupe anglais s’y livre 
à des collisions pop soniques déterritoriali-
santes. Popularisée par les excellentes  
compilations Touch Sampler des années 
1990, la qualité manufacturée par Touch  
se répand à travers de multiples collections, 
dans lesquelles la dimension multimédia  
n’a pas été négligée. Aux collections vinyles 
(Tone 45 Series, Touch Seven) s’ajoute Touch 
Radio avec sa gamme d’éditions spéciales. 
Fort d’un tel catalogue, d’une telle dévotion, 
le label londonien peut aborder une nouvelle 
décennie d’activité avec une parfaite sérénité. 
F.F.

Un tracé 
impeccable

« Un soir sans  
lune, vous avez 
soudain la sensation 
de ressentir 
l’immensité de 
l’univers. »
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Un silence blanc
Ces réflexions l’amènent à citer un long 

passage poignant, issu de la courte mais ma-

gnifique nouvelle de Jack London intitulée 

Le Silence blanc. Mieux qu’un long discours, 

mieux que n’importe quel appareil théo-

rique, cette nouvelle atteint au cœur de la 

pratique musicale de Thomas Köner. L’ex-

trait choisi se réfère à cette forme de silence 

qui dépasse de loin les phénomènes mé-

téorologiques les plus violents pour révéler 

à l’homme l’inéluctabilité de sa finitude. 

C’est dans ces mots de Jack London que le 

travail de Köner trouve sa pleine résonance, 

confinant à l’expression divine. « J’ai voyagé 

à différentes reprises dans les régions arctiques 

ces vingt-cinq dernières années. On ne peut vivre 

cela que comme une expérience à l’intérieur d’un 

monde métaphysique, où l’on évolue aussi bien 

physiquement que psychiquement. Ces deux 

notions supposent que vous affrontiez l’inconnu 

et que vous soyez forcés de vous y soumettre, de 

vous y adapter. La perception de l’espace change 

et, dans l’obscurité perpétuelle de la nuit polaire, 

l’idée du temps est transformée en un subterfuge 

hallucinant tournant au ralenti. L’absence de 

bruits de fond accentue notre audition mais, en fin 

de compte, on n’entend rien du tout. Ce que  

j’ai appris pendant ces longues années à visiter 

l’Arctique, c’est que ses paysages décuplent la 

sensibilité et rehaussent la perception. Faire des 

enregistrements sur place revient à se soumettre  

à l’instant présent : c’est une belle leçon d’humilité, 

une fête. »

Créer une vision
Loin d’être arides ou rébarbatives, les per-

formances live du Berlinois, réputées pour 

leur faculté à conduire le spectateur/audi-

teur vers une terra incognita où les données 

spatio-temporelles sont chahutées, pour 

ne pas dire annihilées, se révèlent être 

d’ardentes épiphanies : « Les artistes ont la 

fâcheuse habitude d’envisager leurs prestations 

en focalisant sur l’aspect distrayant de la chose. 

Je trouve nettement plus intéressant de créer une 

vision, de faire une mise au point sur des zones 

qui s’étendent au-delà. Il ne faut pas perdre de 

vue que chaque auditoire est différent, il faut 

donc rester conscient de chaque situation. C’est 

pourquoi j’essaie de créer un espace dans lequel 

mon univers est synchrone avec le public. Il s’agit 

ainsi davantage d’une invitation plutôt que d’une 

obligation. »

Lorsque l’on évoque les progrès techni-

ques en matière de création musicale qui 

auraient tendance à uniformiser voire asep-

tiser la production électronique actuelle, 

Thomas Köner botte en touche de ma-

nière singulière. Et lorsque l’on mentionne 

l’importance du détail à l’intérieur de son 

œuvre et le fait que l’écoute de celle-ci 

puisse requérir un équipement spécifique, 

il rétorque : « Un cœur pur ainsi qu’un esprit 

paisible sont bien plus importants. » Malgré  

son bagage technique, il ne considère tou-

jours pas que l’originalité provient d’ex-

ploits technologiques : « Il n’est pas difficile  

de développer un langage sonore unique, c’est 

sans doute l’expression la moins difficile qui soit. 

Mais cela peut parfois entraîner des conflits inter-

nes, tant l’industrie musicale repose sur les ventes 

de logiciels, de gadgets sonores. Cela fait peser  

une pression sur les artistes. Un peintre ne reçoit 

pas une centaine de peintures à l’huile différentes 

tous les mois, mais c’est à ce type de propagande 

qu’un compositeur de musique électronique  

est exposé. C’est là que le style propre et la néces-

sité de faire des choix interviennent. Pour moi, 

en tant qu’auditeur et musicien, tout cela n’a pas 

d’importance. Si la musique est une expérience 

enrichissante, on se moque de la technique,  

et si elle ne l’est pas, on s’en moque encore plus. »

Frédéric Foreau

1. Paru sur Chain Reaction en 1996, l’album a été réédité 

par Type cette année – voir notre chronique « Biokinetics. 

Porter Ricks » sur Mouvement.net.

2. Un triptyque est d’ores et déjà annoncé sur Touch.

Novaya Zemlya (Touch). www.touchmusic.org.uk

www.koener.de
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« Dans l’obscurité 
de la nuit polaire, 
le temps devient 
un subterfuge 
hallucinant. »


